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FANELLY. 
POWIEŚĆ Z RAJNOWSZEGO DZIEŁA PANI 
DESBDORDES="VALMORE, 
pod tytułem. 
SALON LADY BETTY. 
(Dokończenie.) 


Rivalto , który nadaremnie nadstawiał ucho ma: 
turko ozokanego pówożu, przybliżył się do zgro- 


mionhej Fanelly. 


-i Fanelly! — rzekł głosem stałym i z namysłem;: 


— miechaj na przyszłość nie będzie wzmianki otych 


obawach, o tych delikatnościach kobiecych; nie wie-- 
rzę w nie: Długo: przychylałem się: do ńich, gdyż: 


wymagał tego- mój interes... Dosyć tego. Odtąd, nie- 


chaj nigdy przeszłośćani wspominaną ani wyrzucaną . 
nie będzie: -jestem-panem- twojego majątku; chcesz-- 


- że løs mój podzielać”. 


—- Majątku...! 'có2-to znaczy? — los podzielać...!' 
z kim... z mężem Teresity?.— w:obłąkaniu wyrzee.. 


kła Fanelly.. ` 


— Ona już teraz jest niczera:.,..jn7 jej nie masz, . 
powiadam 'ci. Czyż mnie nie słyszysz? Co było ro- - 
bić z płaczką, „zazdrośnicą? — Ciągle. przez nią śęi= - 
gany, zagrożony; że-mnie co-chwilś odkryje, cóż 
miałem czynić? — nierozsądna, .sama:siebie zgubi- - 


ła: chciała mówić, ja jej też milczeć kazałem. Nie- 
chaj-to będzie ostatni raz o niej mowa.. Teraz my 
8iĘ. z .sobą „rozprawmy; : Odpowiadaj, chcesz-że ję- 


— DODATEK DO 


KORRESPONDENTA. — 
chać ze mną do Włoch? Znudziła mi się Anglija, 
a dosyć cię jeszcze kocham, abym cię zabrał z sobą, 

— Umrzeć! umrzeć! — zawołała Fanelly, rozpa- 
cznie ręce załamując i ze zgrozą odwracając oczy. 

— Skończmy więc, — odpowiedział Rivalto bez 
najmniejszego wzruszenia. — Jesteś padła, zasłuży= 
łaś na swój los.  Dajże mi jeszcze ten dyjament, a- 
bym go dorzucił do innych; jesi=to jeden z najpię- 
kniejszych ; nie słusznie byłoby, żebym go stracił. 
— I to mówiąc, odpinał. bogatą sprzączkę, którą 
przepięty był szalik Faneliy. ; 

— Tak mnie dręczyć! — krzyczała przelękniona, 
— ach!'i to jeszcze... dla marnych błyskotek.... 

Rivalto nie nie rzekł na to, leczpochwyciwszy Pas 
nelly; chciał stlumić wjej ustach krzyk przyzywają- 
ey: pomocy, który nagle w niebo przesłała. Lecz 
nie potrzebował tego uczynić: zemdlała w dzikich 
jego ręku... 

Rivalto' przywiązał bezwładną Fanelly własnym 
jej szalikiem do starego. wiązu, gdzie zamyślał ją 
zostawic, .nie chcąc jej edbierąć życia, 

Łecz o tej godzinie, gdy wszystko jest tajemnicą 
w lasach, po łąkach i polach, gdy wszystko, co je - 
zamieszkuje, smutnym i poważnym oddaje-się'wra- 
żeniom, las-ten, tak samotny na pozór, i już prawie - 
okryty' zas] oną zmroku, nie zupełoie b? jeszcze pua- 
stym: przebiegało go kilku łowęów. : Słabo dosły-- 
szeli konających krzyków kobiety, a mężczyzna, ki6=- 
ry nagle się ukazał pomiędzy drzewami, nie. ak.gę=- 


‘stemi w tem miejscu, zmusił Włocha podnieść gło- 
wę; czerwonawy odcień nieba, od którego odstrze» 
liwało to niespodziewane zjawisko, ciemne, jak syl- 
weta, wprowadził zrażu Rivalta w mniemanie, iż to 


mógł być Kalpetti, na którego. coprędzej zawołał _ 


po. włosku: odebrał w odpowiedzi energiczne prze- 
kleństwo angielskie; i w pośpiechu rzucenia się na 
świadka natrętnego , poślizgnął się na wilgotnym 
mchu i upadł. 

— Książę Rivalto! — krzykął łowiee; — wyczy- 
tałem duszę twoją z twarzy! mamy pomiędzy sobą 
dług do spłacenia. C baciaż już nieco ciemno, mam 
aidi że jeszcze dojrzę kwit mój podpisać. Wsta- 
waj więc i kończmy. 

Rivalto, którego bystry wzrok dojrzał pomiędzy 
drzewami w dalekości Kalpettego prowadzącego ko- 
nia, chybki jak wąż, upełznął znaczny kawał po gę- 
stej wawie, potem nagle zerwawszy się, zniknął w 
zaroślach lotem błyskawicy, i tylko tentent dwóch 
rumaków pędzących cwałem, doszedł ucha zdzi- 
wionego Hawerdala. Odwrócił się i postrzegł Bin- 
gleja, który nadszedłszy niesłyszany , ukrywał na 
swem łonie twarz umarłej prawie Fanelly: 

— Podły! nie śmiał mi stawić czoła! — rzekł, Po% 
tem dodał po chwili: — Ezy myślisz, że ona je- 
szcze żyje? 

Bingley, dysząc pod zbiaów wzruszeniem i cię* 
żarem młodej piękności; zawsze jeszcze omdlałej, 
nic nie odpowiedział, i poszedł do domu, gdzie ja 
oddał w ręce swej matki i jej kobiet. 

Tegoż jeszcze wieczora Hawerdale, który nie 
"chciał ani widzieć Fanelly, ani przepędzić nawet 
nocy pod jednym z nią dachem, odjechał, przesła- 
wszy Binglejowi tę krótką prośbę, pochylając się ka 

' niemu’ ž konia: 

— »Ponieważ napisano, Bingleju, że o ciebie 
odbijać się mają wszyszkie ciosy mojego losu, 
ezuwaj nad tą kobietą, nie opuszczaj jej, dópóki nie 

_ wyzdrówieje; potem przyjedź do Francyi, gdzie cze» 
kać na ciebie będę. Tam będziesz mi potrzebny, 
wszędzie będziesz mi potrzebny! Lecz we Francji, 
podobnie jak wszędzie, przysiąż, że nigdy nie przy- 
pompis mi tego imienia, które zZ t Epo mego wyż 
raazać praguę.« 


zdawało mu się być w głaz zamienione. 


a 


== Nigdy o niem nie wspomnę, — lakonieznie 

odpowiedział Bingley, ściskając go za rękę. 
. EY: 

Jaka dwaj prawdziwi Anglicy, Hawerdale i Bias 
gley ujrzawszy się znowu, ani jednem słowem nie 
wznowili bolesnego wspomnienia o Fanelly. Rozcią- 
gnęli nad niem zimną i nieprzeniknioną zasłonę, 
której końce każdy trzymał mocno ściśnione, a ża- 
dnego nie wzięła niebezpieczna chętka uchylenia 
jej. Obaj w milczeniu dźwigali ów ciężar boleści. 

Lecz ani Paryż, ani jego uroki, wrzawa, złudze» 
nia, nie mogły wycisnąć śładu żywego zajęcia na 
skamieniałem niejako życiu młodego Hawerdala. 
Wszystko co widział, wszystko czego się dotykał, 
Pamięć 
jego opustoszała, zgorzała niejako, nie miała ani je- 
dnego echa przószłości; znudzenie, niewidzialne i 
pożercze znudzenie, wiło się wszędzie, bezprzestan- 
nie, w około jego młodości, jego dostatków; wszę- 
dzie, gdzie tylko przechodził Hawerdale, wyziewało 
dech swój wyniszczający. Jad jego więdlił wszy- 


| stkie kwiaty jego życia, całą przyszłość zatruwał 
twoją rozpaczną goryczą. Ach! cała Jegoprzysttość 


miała być również okropną! 


Bingley czekał napróżno owej drugiej przyszło- 
ści, o której niegdyś przyjaciel jego marzył w gorą- 


„eżkowem obłąkaniu zazdrośnej dumy. Zamiar ten 


nie mógł wykłuć się ze swego zarodn i wzrosnąć. 
Dusza zbyt byłą dziewiczą; podobnież jak indyjska 
wdowa, rozciągnęła się na stosie, aby przejść bez 
zmazy do lepszej krainy. Piękność Hawerdala ni- 
szczała, osłonięta całunem grobowym. Kobiety z za» 
dziwieniem na niego patrżały, gdyż osłupiałe jego 
spojrzenia żadnej nie miały giętkości, W każdej 
kobiecie zdawało mu się widzieć szyderczy portret 
Fanelly; nienawidził je wszystkie, jak gdyby pod- 
stęp jakowy. Bingley jednakże wszędzie ciągnął go 
z sobą, a on wszędzie się. ciągnąć dozwalał. Przy- 
tomny był, sam o tem nie wiedząc, wszystkim uro» 
czystóściom Życia, widowiskom rozmaitego rodza- 
ju, balom, koncertom, konnym .gonitwow, illumina- 
cyjom i hucznym zabawom wielkiego narodu. Za 
pomocą pysznych swych koni, bogatego powozu i 


Bingleja, zdawał się rzucać pomiędzy wszystkie 'u- 
<iechy, aby być szczęśliwym, aby wszystko widzieć, 
Widząc go, pytano: »l cóż-to zą jeden?« 

— Jest-to syn jedyny Ambasadora angielskiego; 
biedny młodzieniec, jakże siedzi nieruchomy wśród 
herbów ojcowskich, w obec swoich milijonów! 

— Musi być bardzo chory! 

= Może -dla tego taką ma minę, jak gdyby się 
nadzwyczajnie bawił z nami! 

— Nie nasza jednak w tem wina! — mówili in- 
ni, wyszydzając jego oziębłość. 
` Tani, nie przypuszezając, aby można cierpieć.po= 
siadając miłijony, przestawali na wzruszeniu 


ranaio= 
Dami. i 


Lecz, aby tak życie przebywać, zwątluły, odarty 
ze wszelkich uczuć, nie umiał zapewne. dawać? 

l owsżem, dawał bardzo wiele, ciągle rozdawał; 
łecz. cóż? złoto, piasek: wielka mi rzecz! 

— I za cóż mu dziękowano? — Ach! jeźli kto 
Chee, aby dziękczynienie usłyszał, aby odżył, nie- 
chaj .powie:— Oddaj mi krew twoją, wszystką krew 
twoją, a oto niczem nieskażony włosek Fanelly.— 
Ach! dotknąć się raz jeszcze świeżych i niewinnych 
ust Fanelly!... 
go pragnienie? 

Co zaś do użytku złota, powiem tylko słów kilka: 

Zimny, niemy, czarno odziany, jak gdyby sam 
po sobie żałobę nosił; rozjadły, iż usłyszał w ele- 
ganckiem gronie: Co-to za piękny mężczyzna! prze- 
biegał samotny pola Elizejskie, pola okropne, dla 
duszy zupełnie. opuszczonej; zatrzymał się przera- 
Żony, spoglądając przed sobą, poza siebie; było to 
życie! wszędzie życie! było tak od czasów niepa- 


| — 


— 


mranie, zwróciły oczy jego'na żebraka: była-to sza 
nowna głowa promieniąca radością. Zdziwił się Ha- 
'werdale. Starzec przelękniony tem bystrem i nieru- 
chomem spojrzeniem, podniósł rękę, w której drżał 
jeszcze pieniądz złoty, i rzekł: Pan się pewno omy- 
Tiles, może mie to chciałeś mi dac? | i 
'Boło w tym zwrocie. coś rozdzierającegó, przez 
samo wysilenie, które żebraka kosztował. Było-to 
proste i szybkie dodawanie ośmdziesięciu ląt nędzy, 
którego próba okazywała: poczciwość. z 
Gorzkie usta młodzieńca rozjaśnił usmiech; łza..... 
pierwsza od dawna, zakręciła się w jego oku, 


upaść nie mogąc, a złagodzeny głos jego znalazł u+ 


przejmy wyraz dla żebraka. , 
— Czyż nie ma we Francyi domów przytułku, 
w którychby przyjmowano ludzi w twoim wieku. 
— Ach są— odpowiedział starzec" Są wygo- 


„ dne domy i szpitale, w których tak ciepło w zimie! 


Jecz 'tam nie przyjmują razem mężczyzny i kobie- 
ty; od dziesięciu lat mam już wiek potrzebny do 
przyjęcia, a nie mogę się namyśleć na toszczęście. 


/ej.by tam nie było, a tak krótko będziemy je- 


+ Któż ugasi 16 najgorętsze serca jes. 


miętnych, i w długie jeszcze trwać będzie lata! Gdy- . 


by przynajmniej mógł nie wiedzieć, że jeszcze żyje, 
kiedy to yciem się nazywa! : 

— Panie! ach! Panie!... — odezwał się starzec 
zgrzybiały, który, postrzegłszy go nieruchomego na 
koniu, ośmielił się doń przybliżyć. 

` Machinalnym ruchem sięgnął po woreczek, otwo- 
rzył go dał pieniądze żębrakowi, 

Pospieszne Żegnania i. niezrozumiane jakieś sze- 


szcze razem, iż -pomimo wszystkiego, chłeb ten zda- 
wałby się bardzo gorzkim. Wolę żebrać, bo ją przy- 
najmniej co wieczór widzę, ` À 

— Pozostań więc znią,— rzekł Hawerdale wzru- 
szony;— pozestańcie do śmierci razem, kiedyście 
przez tak długi czas zrozumieć się umieli! biorę 
na siebie waszą przyszłość bez rozdziału.-— Dotrzy- 
mał słówa. „A 

W kilka dni po tym pospolitym wypadku Ha- 
werdale opuścił nagle okno, gdzie stał pogrążony 
w głębokiem dumaniu, stanął przed. Binglejem ry- 
stojącym przy stoliku, wlepił w niego niewysłowio= 
ne spojrzenie, tak długie, tak smutne, iż Bingley 


„ podał mu rękę, nazywając go jak niegdyś: Larry? 


To słudkie imię wieku dziecinnego było jedynie 
zdolne wyrazić niedostateczną, strapioną czułość 
Bingleja, „tóry znowu zaczął rysować, sam nie wie- 
dząc co czyni. Ręka Hewerdalo potężnie wsparła się 
na jego ramienia, ji zmusiła go powtórnie się obrócić; 
i znowu, po tem samem spojrzeniu, które dziwne 
kryło w sobie zepytanie, rzekł zwolna: 


EEEE ERN OREGON E 


— «+ 


-— Gdybym się z nią ożenił, Bingleju? 

Zadrżał Bingley, zgromiony temu niespodziewa» 
nemi wyrazy, które bladością twarz jego powlokły;- 
poczem działając jako człowiek i przyjaciel: 

— Qżenić! — odpowiedział, — z kim?..... czy, 
dobrze słyszałem? wybacz, Larry, bo ija niekiedy 
śnię na jawie.. 

_— Gdybym się z nią ożenił, Bingleju ? — ode- 
zwał się znowu Hawerdale, nieruchomy, jak czło- 
wiek biorący niezachwiane przedsięwzięcie. 

— (o! z nią, zgubioną w oczach Angli! co! z nią, 
przywiedzioną bez powrotu do nędzy. przez sprze= 
daż dóbr. swoich, których niegodny Rivalto pozoż 
stanie zapewne spokojnym posiadaczem; bo gdzież 
szukać tego nędznika? bez dowodów, aby go pra 
wńie ścigać! A potem cała przeszłość, te wszystkie 


, nagłe. lecz niczem nienagrodzone błędy...! Ależ 


Hawerdalu, przywołaj na nowe gniew swój i do- 

żwól sobie powiedzieć... > 
-= Zgubiona..! przywiedziona do nędzy....! Wówė 

czas, Bingleju, gdybym się z nią ożenił? 

Bingley powstał, przebiegł nawzajem Hawerdala 

spojrzeniem niewysłowionego smutku, i stłumionym 

wyrzekł głosem; 
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2 Nicbawem miała uderzyć czwarta, a ja do mojej: 
prelekcyi nie byłem: jeszcze. przygotowany. . Upał: 


był niezmierny, powietrze parne greziło burzą; czu-.. 


łem się mdłym i niespokojnym, i jakieś niezwykłe 
przejmowało mię drażnienie nerwów. _ Przez ciąg 
zeszłego tygodnia nie miałem ani jednej chwili spo» 
kojnej, wielo miebezpiecznie chorych, których stan : 
wymagał nieustannej staranności, wzywało mię do. 
siebie. Szczegulniej jeden .z.nieh, „podpora licznej. 
rodziny, wielce. mię niepokoił i najżywsze obudzał 
we mnie współczucie. W, fakiem usposobieniu umy- 
sł: wsiadłem. do powozu, „w.chęci udania się+dosa-- 


PO 


li. prełckcyj' publicznych, gdy wiem 'oddano mi 
niezapieczętowany bilecik. Otwieram go co prędzej, 
i wyczylaję, że nieszczęśliwy ll*, który mię tak mo» 
eno obchodził, umarł. Wiadomość ta dotknęła mię 
głęboko. Zaledwie godzina temu, jak go ostatni raz 
widziałem, a postrzegłszy w:doczne polepszenie się 
jego zdrowia, ośmieliłem się był zrobić jakiś cień 
nadziei rodzinie nieszczęśliwego... Ale niestety! na- 
dzieja ta trwała zbyt krótko, a jam nawet nie spo- 
dziewał się tak rychło być zawiedzionyn:! 
/ Aby pojąć ów głęboki, gorący udział, jakim jest 
lekarz dla niektórych swoich cierpiących przejęty, 
trzeba: tego samemu doświadczyć: Udzisł ten nien 
zawisłym bywa od jego osobistych skłonności; ró- 
wnie obcy jak i przyjaciel obudzić go może. W taż 
kim przypadku nie ma się na względzie chorego, ` 
lecz chorobę. Może nikt tak dalece jak ja nie po» 
sunął tego uczucia; owa odpowiedzialność , którą 
częstokroć mimowolnie przyjmujemy na siebie; o- 
wo usiłowanie otrzymania pomyślnego skutku tam, 
gdzie niepodobieństwo zachodzi; owa niespokojność 
serca, zjaką oczekujemy tych-to chwil przesilenia, 
które zmieniając charaktęr choroby, pomnażają lab 
zmniejszają natężenie onej; owo zwątpienie, które 
się w nas wzmaga w chwili okazania się symptema= 
tów, odbierających ozdrowienia nadzieji a najbar- 
dziej ów Ostalni bolesny obowląze "ekarza, dy 
musł oświadczyć krewnym, uwodzącym się jaką 
kolwiek nadzieją, że sztuka nie tu nie zdoła, że 
wszystkie. wyczerpane środki; każde z tych. uczuć 
było nową i okropną dla mnie męczarnią. Długi 
czas w skrytości usłowałem zwałcżyć to, co zasła- 
bość poczytywałem w sobie; leez nigdy: prze; 
ciężyć się nie mógłem, ;a stan Mój tak się dalece 
pogorszył, że jak nieszcześcia jakiego lękałem się 
być wezwanym do kogoś bardzo chorego, _Z tega 
można osądzić, jakie wrażenie uczyniła na mnie ta 
świeżo. odebrana wiadomość, Cios tera dotkliwszy 
był dla mnie, że nie miałem nawet pociechy przes 
widzieć tego:nieszcžęścja; j przygotować rodzinę cho- 
rego- do zniesienia: okropnej. aa. Trzymając 
w ręku papier, .w który. wlepiłem oczy, wpadłem. 
w. jakieś machinalńe- otrętwienie, i dopiero na głoś 
mego woźnicy, pytającego -mię -po raz trzeci, gdzie 
ma jechać, przyszedłem do przytomnoćci. Pochwi=- 
Ji namysłu, albowiem myśli moje. w zupełnem by- - 
ły rozpierzchnieniu,/'odpowiedziałem : »Do Kolegi-- 
jams. 5 

(Dokończenie. nastąpi.) , 
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